“全体出队！？”张建波的脑袋“嗡”地响了一下。他所在工兵团是国家地震救援队，他知道全体出队意味着什么。指导员把手机递给他：“给家打个电话吧。”他接过手机，觉得自己的手有些颤，想了一会才想起家里的电话号码，可就是按不对，不是多一个号码，就是少一个。指导员把手机拿过来：“你说，我拨。”指导员按他说的号码拨了几次，对方无任何声音。他想：完了。家里的房子离山那么近，一地震，就有山体滑坡，肯定垮了。至于家人怎么样，他没敢想。指导员安慰了他几句，让他赶紧去准备。

    回到宿舍，大家都在紧张地做准备，张建波的脑袋却一片空白，手足无措，他背囊里的东西都是战友们帮着准备的。部队集合了，团长宣布了一级应急命令，政委作战前动员，他几乎一句也没听清。

    在成都下了飞机以后，部队上了汽车，张建波感到车是往汶川方向开的。他想：在家乡救灾，也许能看到家人。此时已是零点时分，车厢里很静，天在下雨，有些冷，借着灯光，车窗外不时有公路牌闪过，他突然看到了“汶川左拐”的标志，他激动得站了起来。然而，车却没往汶川方向拐，而是直行。到了都江堰，前方传来命令：汶川道路中断，信息不通，部队待命。听到这个消息，张建波再也控制不住了，两眼的泪水哗哗地往下流，最后竟泣不成声。战友们都过来劝他，指导员却拦着：“让他哭吧。”

    在都江堰聚源中学，救援队发现了第一名幸存者。通道打开之后，指导员要派一个人下去喊话。张建波主动说：“我下去，我是四川人。”说着就钻进了废墟。里边黑咕隆咚的，什么也看不见，他头顶上的探照灯在为他引路。刚钻进去不到两米远，他的脸被什么东西碰了一下，抬头一看，是一具尸体的胳膊，他的头发猛然间竖了起来，差点惊叫出声。他平时胆小，又是第一次出队，从没见过死人。他觉得自己身上在出冷汗，手脚发凉，他强使自己镇静了下来，对着里面喊了一声：“有没有人？”他感觉自己声音有些失真，接着又喊了两声，里边马上传来了一个女孩的声音：“叔叔……”女孩的声音传来，给了他很大鼓舞。他立马觉得自己现在已经不是胆小鬼，而是一个大英雄了。他说：“我是解放军，马上过来救你喽。”他看到了那女孩，女孩呈半躺半卧的姿势，两条腿被石块死死地压着，头上也有轻伤。他问女孩：“喝不喝水？”女孩说：“要的。”他打开矿泉水，倒在瓶盖里，一口一口地倒在女孩嘴里。喝了水的女孩精神好了许多，问他：“叔叔，听口音，你也是四川人喽？”他说：“咱俩是老乡。汶川的。”女孩接着关切地又问：“那你家人有没有事？”他听了女孩的问话，很受感动，在废墟里掩埋了十多个小时，身上、头上都有伤，还知道关心别人，多好的孩子啊！他犹豫了一下说：“没啥子事。”他问清了女孩伤的位置，看清了她周围被压的情况，安慰了几句，便钻出废墟向指导员报告。

    等钻进废墟救那女孩的时候，张建波再也不知道什么是害怕了。他只知道拼命地干，着急地干，一会儿也闲不下来。

    两个小时之后，那女孩被救出来了。抬上担架的时候，女孩冲他笑了一下，并说了一句：“谢谢你，叔叔……”这时，他在阳光下看清了那女孩，实际上比自己小不了几岁。女孩叫他叔叔，他很自豪。那一刻，他真的感到自己长大了许多。